四月中旬的时候，本已经决定五一回老家玩几天，打开12306一看，高铁只有候补了，只有零星的几趟绿皮还有无座票在售。去年国庆的无座绿皮令我印象深刻，非万不得已不会再买绿皮无座票，于是乎开始寻找第三种方法。姐夫给我推来一个微信，说是长途客运司机的联系方式，我翻看了下司机的朋友圈，发现照片中车的形式比我想得要好，于是便决定来体验一次长途回家。
四月三十号下班后我按时赶到发车的地方，一辆长途车的车门周围已经围满了人，听口音都是天门老乡。我按照指引找一个大姐拿到了车票，发现被围着的这辆不是我要上的，我的车应该是还没到，便在周围随便闲逛。等到晚上七点时，才看到我要上的那辆车从远处开过来，车还没停稳当，背着大包小包的人们又一窝蜂的围了上去，我最是不喜欢挤来挤去，只在原地观察着情况。车慢慢停在最开始等车的路口，一大帮乘客最后还是回到站点等着上车。司机下车来让每个人拿出身份证，和售票的大姐确认过信息之后，再次打开车门让大家上了车，并发给每人一个红色塑料袋。
我是最后上去的几个人之一，车上几乎已经没有空座了，我侧着身子扶着栏杆，从车头慢慢走到车尾，终于在上层角落里发现了一个空座，我先将包甩上去，自己也撑着栏杆翻了上去。司机的声音从看不见的前头穿过来，让大伙把鞋脱了放塑料袋里，只是一霎，酸爽的气味便弥漫开来，好在我是在角落里，没那么大的“危险范围”，我也脱掉鞋子用塑料袋装好，刚好塞在车的后挡风玻璃和我座位之间的空隙中，然后把双肩包用两条腿夹着，躺下来带了耳机播放音乐，开始闭目养神。听说四个小时一停，我不敢随意喝水，本来带了充电宝，但这十几个小时的车程，我也不敢随意玩手机……
没过多久我就睡着了，醒的时候发现车正好慢慢驶进一个服务区，我打开手机，刚转钟，再点开高德，发现还在京港澳高速韶关段，正在停靠的服务区是乐昌梅花服务区，这时我才意识到花费了将近五个小时，但是还没出广东。车停稳后司机高声说“停二十分钟，要上厕所的赶快上厕所去。”
我下车舒展了下筋骨，保持蜷缩的姿势数个小时，身上自然有点发酸。此时漆黑的夜色中下起了小雨，但或来往或停留的旅客依旧不见少。我快步走进雨中，上个厕所，抽了支烟，最后买了一根香肠，一盒巧克力便又回到了车上。
二十分钟过去，乘客陆陆续续返回大巴车，司机清点人数准备发车时，一直少几个人，又等了十数分钟还不见回来，车上的人便聒噪起来，说什么玩忘形了之类的话，司机没辙，也没个那些人的联系方式，便又把我们全部赶下车，说四点再走。我心里有些无语，四点走便四点钟，赶下车干嘛，这大半夜的还下着雨，车上的人也多是不情愿，但最后还都是下了车。
我又拿着我的巧克力走向了雨中，在加油站门口的方桌旁坐了下来，看手机还不到一点，这雨夜无形中便漫长了起来。好在大仙还没睡，就拉他打游戏，最后因为网络不佳打了两把便作罢，又看看时间，一点半……后续的几个小时我已经没啥印象了，几乎是一直顶着拉胯的网络在刷视频……
终于等到三点四十的时候，我又回到了车上，也不去理会人齐不齐能不能发车的问题了，爬上“床位”倒头睡去。
然后便是八点左右醒，到衡阳。十二点多醒的时候到岳阳，下午五点多终于越过汉江进入天门地界。期间在车行驶的时候便睡觉，车在服务区停靠的时候便喝水上厕所，中饭也没胃口吃。车到天门又兜了半圈，从岳口拐到彭市后才北上到小板，我差点还以为他要去麻洋拐马湾……最后总算是在六点左右时车停靠在了天门城区的开发区中学附近。我收拾行李下车，打车去和大仙回合，这趟旅程才算结束。
怎么评价这趟长途之旅呢，算是一次有意义的体验吧，一趟车票是240，比高铁便宜了将近一半，虽然花费了22个小时，但想起那句话“有钱人用钱换时间，没钱人用时间换钱”，便觉得是这个理。这一趟在头脑清醒时也看到沿路的风景，或繁华都市的高架，或苍翠明媚的青山，或一望无垠的田野，或熟悉亲切的农村水泥路旁的一排排楼房，是从一线大都市到四线小县城的穿越，也是从异乡到故乡的温暖。
如果有机会，我还会去坐一次，但是等缓半年再说吧。